IZKERA ETA EZIKETA
(Julene Azpeitia’ren omenez)

INTXAURRONDO’KO PEDROTXO

Erdiko kalean umetxo baserritar bat negarrez, blusatxo bat soifiean eta trapuz-
ko sakelatxo batean ogi zati bat docenerdi intraurrekin. Uraxe izango zan bere
eguerdiko bazkaria. Bere aurrean gizon bizardun bat orruka:

—Qué te pasa?

—Mal agifiean.

Bere maixuaren aurpegia eremuetako leoia iruditu zitzaion. Gorputz osoa dar-
dar. Urreratu nintzan bikote aiengana:

—Soy el médico nuevo. Me llamo Ales Zurikaldai. Este nifio esta enfermo...?

—Este nifio es un problema. Soy su maestro y me llamo Pantaleén Cebolle-
ros.

—Tanto gusto. Esan nion eskua emanaz.

—Es imposible hacer carrera con estos aldeanos. Razén tenia mi difunto pa-
dre {(que en gloria esté) cuando decia: Al aldeano y al gorrién, perdigon.

Ago zabal ura iriki zuanean parre egiteko, nikotinaz betetako ortzak erakuzten
zizkidan. Errepublika sortu berria zan eta aldaketa arekin maixu erdaldun errepu-
blikano zenbait kokatu zan euskaldunen artean.

Umearengana urbildu nintzan:

—Zer dexu, umetxo?

—Agifieko mina.

Begiratu nion ago-zapaira eta, agin eta ortz, zortzi ale falta zitun.

—Don Pantaleén, permita que me haga cargo del nifio. Parece en estado fe-
bril.

—Si, si. Ya se lo puede llevar. Uno menos.

Artu umea eta nerekin eraman nuen etxeruntz: .

—Zer dezu izena?

—Pedrotxo esaten didate; baifia ni Pedro naiz.

—Urrutian bizi al zera?

—Bai, jauna, ordubeteko bidean, Intxaurrondo baserrian.

—Alkarrekin joango gera.

Zalgurdia prestatu nuen eta, muifiorik muifio, ekin genion Intxaurrondo aldera.
Aldapatxoa zegoen eta belardi oparoak. Muifio baten atzetik artalde eder bat
agertu zitzaigun begien aurrean.

—Ardi oiek gureak dira. Amamak jeisten ditu gaztaiak egiteko.

—Aberatsak zerazte, Pedro...?
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—Bai jauna. Basoa ere badegu eta belardiak. Larrabeiak ere bai eta asto bat.

—Gauza asko dira oiek...

—Sei bei ere bai ikuilluan, biantxa bat eta bi zekor.

—Beiak, larrabeiak, astoa...

—Baita txerri-emea ere zazpi txerrikumekin.

—Besterik...?

—Mandoa ere bai eta idiak goldan egiteko.

Gaifiera eldu gifianean, itsasoa agertu zan gure oifietan: amiltegi baten mutu-
rrean geuden. Gurdi bidea beruntz eta zearka asi zan eta, sakonean, ondo zain-
dutako baserri zaar bat agertzen zan:

—Orixe da gure etxea.

—Ilzena?

—iIntxaurrondo, intxaur andi bat aldamenean duelako. Intxaur ederrak ematen
ditu udazkenean; eskolara ere eramaten ditut...

Nere zaldiaren irrintzira, Pedroren aita agertu zan etxe-atarian:

—Zer du oraingoan...?

Zakar agertu zan. Gizon gordifia eta indartsua; bizarra eta tximia beltzak; bere
jazkeran zarpail-antzeko, kirruzko alkora eta prakak eraman arren:

—Iges egin al du eskolatik berriro ume ziztril onek...?

—Barkatu, jauna. Erriko mediku berria naiz eta negarrez ikusi det erriko
kalean...

—Berak nai duanean errez egiten du orrek negar.. Zer dek? Zeken aitak
semeari. Semeak:

—Agifieko mifa...

—Ator barrura eta nik aterako diat agin ori, etorri aizen bidetik itzultzeko...

—Ume au gaixo dago... Sukarra ere badu...

—Aitzakiak onek ugari, eskolatik alde egiteko.

—Ilzan ezazu kontu: aur au euskalduna izanik eta erderaz jakin ez, erdaldun
maixu batek nundik eta nola erakutsiko dio ezer oneri...

—Orixe esaten det ba nik: euskerak ez duela ezertako ere balio eta ilko balitz
obe danontzat. Erderaz ikasi bear du eta lan orretarako maixu erdalduna onena.

—Baifia, jakingaiak erderaz ematen badiote, nola ikasiko du, ezer entenditzen
ez badu... Ardoa belarritik ematea bezela dezu...

—Abilidadea duenak ardoa belarritik agora pasako du. Une artan amama eta
bere alaba agertu ziran barrutik eta gure eztabaida bertan bera amaitu zan:

—Zer dezu, umetxo?

—Agifieko mifia, amatxo.

—Orrela eziko dezute zuek umea, kale-sefiorito ergel baten antzera...

—Zeorrek ere geure seme euskalduna erderadun sefiorito bat biurtu nai dezu.

Eta ondoren neri:

—Eskerrak, jauna, etxera ekartzeagatik. Gaztaitxo bat emango diot.

—Ez dezu ezer ekarri bearrik.

—Bai, jauna, bai. Ez legoke ondo ezer gabe etxetik bialtzea...

Ori esanarekin batera etxera sartu eta ardi-gaztai batekin agertu zitzaidan.
Eskerrak eman nizkion eta orrenbestez alde egin nien. Etorritako bidetik itzuli
nintzan. Pentsakizunak zetorzkidan bata bestearen ondoren, etengabeko erren-
kada luzean... Suerte doakabea gure ume euskaldunena: kultura, ezagutzen ez
duten mintzaira baten bidetik, ematen dizkie; ez bait da ifiun maixu euskaldunik...

Etxeratu nintzanean, etxekoandreari baserri aren berri ote zekien galdetu ‘
nion... Baietz, ezagutzen zitula. Oitura zaarrekoak zirala; atzeratu xamarrak, baifia
jende zintzoa. Berrikuntzarik ez zutela onartzen... Orretxek arritu nindun geien:
bat-batean aurrerakoi biurtu ote ziran, ba..? Ala, gizaldietan zear, mintzairari
buruz, daramagun diskriminazioak eragite ote zien beuren semeak erdalduntuta
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ikusteko gogo bizi artara..? Ainbeste eragozpen, ainbeste irri eta parre euren
bizkarretik, euskaldun utsak zirelako...!

*%k %

Dana dala eta dena den, Intxaurrondo baserria eta Pedrotxo bere kimuak
burutik alde egin zidaten.

Errira etorri-berria nintzen, etxebizitza jantzi gabe neukan, bezeroak oraindik
ezagutzeko, agintariekin arremanetan jarri bear... Orrelako ainbat arazoekin burua
neukan zearo beteta.

Andik illebete batzuetara, arbi-loratan, topo egin nuen berriro mutikoarekin. Ne-
gar edo negar-itxurak egiten orain ere. Bere inguruan beste baserritar eskolagu-
nak. Gerturatu nintzaien:

—Zer dezu, Pedro?

—Tripetako mifia.

Bekokia bero zeukan eta biotz-taupadak arin. Mutiko aien bitartez mezua bial-
du nion Don Pantaleoneri, nerekin neramala Pedrotxo bere etxera, sukarrakin
zengoelako. Aita basoan eta ama agertu zitzaigun atarira:

—Berriro badator berori...?

—Kalean arkitu det negarrez.

—Zenbat endredo...

—G@Gaixo daukazute.

—Bai, jauna, elgorriak arrapatu zuen.

—Eta, zergaitik ez didazute otsik egin?

—Badaki ba, jauna, endredorik ez ematearren... Kaletik urrun bizi gera-ta...

—Sendagilleak orretarako dira.

—Mendian bildutako sendagaiak izaten ditugu etxean...

—Ori ondo dago; baifia sendagillearen laguntza ere eskatu kezkarik gabe.
Orretarakoxe gaude. Zer gertatu da?

—Sendatu gabe bialdu degu eskolara; bai ba, aitak nai du onek erderaz ikas-
tea gauza guztien gaifetik.

—Erderaz ikastea ondo dago; ez ordea gauza guztien gaifietik.. Lenago da
osasuna.

—Ba, osasunez naastuta dabilkigu. Don Pantaleoneri badio deabruari baifio
bildur geiago. Nik uste, ortik sortzen zaizkiola beste oker guztiak.

—Baliteke. Ume euskaldunek, maixu erdaldun baten aurrean, jaso bear duten
presioa eta zama izugarria da.

—Kontuak atera, jauna: Pedrotxo goizero eskolara kafe utsakin joaten da, bes-
te ezertxorik artzeke.

—Oso gutxi da. Ez da ezer kafe utsa, nerbioak astintzeko besterik.

—Ba, zintzurretik ez omen zaio besterik pasatzen...

—Eta, bazkaria?

—Garaiko frutaren bat eta, besterik ezean, intxaur batzuek ogi zati batekin.

—OQgi zati bat eta intxaurrak?

—OQgi zatia, jauna; gaifieko gozoa kale-umeentzako izan oi da geienetan...

—Zeredozer egin bearko degu ume onekin...

—Arratsaldean, neguan gauez, eskolatik etxeratzen da eta orduantxe etortzen
zaigu umetxoa bere onera, astun ori amaitzean... Orduantxe jaten ditu arrautzak
eta aragi-xerra.

—Erdal-eskola orrek ondatuko dio osasuna betirako.

—Asto baten pare jartzen zaigu aita, arazoa aitatzean: berak soldaduzkan
jasotako sufrimentuak eta nekeak ez omen dizkio opa bere semeari eta orretxek
betetzen dio biotza gogorkeriz bere semearekiko.

—OQrren besteraifio...!
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—Bai, jauna; kosta ala nai du bere semeak erderaz ikastea, naiz-eta euskera
galduko ‘balu ere. Orretarako maixu erdalduna, obea.

—Gauzak ez dira orrela; baifia zure senarrarekin alperrik da eztabaidan astea.
Ez du besterik ikusten. Alaz ere konprenitu bearko luke erdera bera ere umeak
errezago ikasiko lukela, berak aditzen duen izkera baten bidez.

—Beretzat ordea euskerak ez du ezertako balio eta euskera galtzerik ez dio
bate penarik ematen.

Bitartean aita basotik etorria zan eta gure alkar-izketako azken berbak entzun
ditu. Onela dio:

—llko balitz, obe.

—Euskaldunek bere kultura zaarra euskeraz gorde dute eta euskera da Euro-
pako izkuntzarik zaarrena... Eta, ezertarako balioko ez balu ere, geurea da eta
geurea dalako maite degu, amatxo zaarra maite degun bezala, elbarri geldituta
ere... Etorriko da garaia edozertarako balioko diguna eta orduan, euskaldun iza-
teak, balio berri bat emango digu...

—Baifia, erdera obea da.

—Erdera ere bear degu; nik ez dizut ori ukatzen; ikasteko biderik onena,
ordea, ez da erdal-eskolara bialtzea, euskal-ikastolara baizik.

—Gure mutillak ez du ezer ikasten.

—Ikasiko du, euskeraren bitartez erakutsiko diotenean; orduan, bai. Nik zuri,
semea nola zaindu bear dezun, erderaz edo latifiez esaten badizut, ez didazu
tutik entendituko.

—Bai, ori ere ala da.

—Zurekin euskeraz ari naiz eta zuretzako, nik esandakoak, argi eta garbi dau-
de begi-bistan eta zer nai dedan ulertzen didazu...

—Bai, bai.

—Erderaz ariko banitz, latin eta griegoz berbak naasturik tartean, alperrik izan-
go litzake zeuretzat...

—Orren beste entenditzen det.

—Orixe da zure semeari gertatzen zaiona Don Pantaleonekin: ez diola tutik
entenditzen. Bide orretatik nola ikasiko du ezer? Aizkenerako lelotzat utziko dute
baztar batean beste guztien parregarri.

—Orixe ez nuke nai. Naiko parregarri gera bestela ere.

—Biderik aldatzen ez badezu, azken orretara eramango dezu zeure semea.

—Zer egin?

—Galdera zuurra. Eskola berri bat sortu dute errian Foru Aldundiaren babe-
sean eta zeastasun geiagorekin etorriko nazaizu berriro. lkastola deritza eskola
berri ori eta bertan sartzeko semea, alegindu bear degu...

*kk

Intxaurrondo’ko semearen osasunak eskatzen zidan Pedrotxoren alde jokatze-
ko eta artarako Julene anderefioa nuen biderik onena. Banekien bera zala ikas-
tolaren buru eta ez nolanaikoa: Bizkaiko Foru Aldundien ikastoletan berak lortu
bait zuan lenengo mailla.

Jo nuen beregana.

—Egun on, anderefo.

—Baita zuri ere. Nor zaitugu?

—Sendagille berria nauzu.

—Urte askotan izan dedilla. Benetan poztutzen naiz zu ezagutzearekin. Julene
dut izena eta Azpeitia abizena.

—Nereak, berriz, Ales eta Zurikaldai dira.

—EFEta, zer ekarri zaitu neregana, sendagille jauna?

—Ara, Julene, Intxaurrondo baserriko mutikoa erderazko eskolan dabil eta ez
du bururik jasotzen.
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—Orixe berbera gertatzen zaie beste mutiko baserritar askoeri ere. Eskutuki-
ren bat badegu bien bitartean; baifia, zergaitik guraso baserritarrek, geienak
beintzat, naiago dute maixu erdalduna bere aurrentzako, euskalduna baifio?

—Mutilla galduko da, andik ateratzen ez badegu.

—Goxoa jarriko da Don Pantaleon, bere eskola artatik ifior kentzen badiogu...

—Saiatu bearko degu.

—Gurasoek naiko dute bere semea nere ikastolara ekartzea...? Maiteago dute
erderazko eskola, euskerazko ikastola baifio. Zenbaiteri euskera galtze berberak
ere ez dio buruko mifiik ematen, ez biotzeko kezkarik sortzen...

—Zu bezelako andereficak sortuko dira garaian, gauzak bere onera etorriko
dira. Gaurko egunez oraindik ori ezifiezkoa degu. Orain arte zer izan dute?
Eskola-maixuak, udaletxetako sekretarioak, juezak, notarioak, abogatuak.. Guz-
tiak dituzu erdaldunak. Ifiork ez daki euskeraz. Baserritarra gelditzen da motz
oien aurrean. Parregarri.

—Qiek orrela izanik, ez da arritzeko euskerari gorroto izatea eta euren aurrak
erdera ikastea nai izatea. Izan ere, orain baserritik kanpora egin bear dituzten
arazoetarako, erdera bear dute. Tamalez. Noiz arte?

—Zure ikastola dezu, Julene, garai oberen egunsentia.

—Orixe espero dut.

—Bitartean salbatu dezagun baserriko semetxo bat bion artean. Nik alegifiak
egingo ditut, etxean bezala, Don Pantaleonen eskolan ere. Arazo oiek konpon-
tzen eta korapilloak askatzen saiatuko naiz.

—Nik ikastolan artuko dut eta pozik artu ere, naiz eta ikastaroa aurreratuta
egon. Berdin zait.

—Zoragarri, Julene.

—Beste bide zabalago eta errezagoa utzi dut aldamenera, bidetxigor estu one-
tatik ibiltzeko. Etorkizuna zalantzan; politika aldetik aldaketa bat balego, dana
joango litzake ankaz-gora...

—Arrisku ori ere badago.

—Alaz ere, nik euskera maite dut eta euskeraren alde jokatu nai dut zuzen-
zuzenean nere bizitza osoan, etorriko diran eragozpeneri so egifiik gabe.

—Zorionak zuri, Julene, eta eskerrak milla bidar.

*kk

Bigaramon goizean Ales Zurikaldai Don Pantaleon Cebolleroserekin alkantzen
da eskola “nacional’ean.

—Egun on, jauna. Ales naiz, erriko sendagille berria eta orain illebete batzuek
egin nuen zure ezaupidea...

—Bai, zeredozer gogoratzen naiz; baifa, burutik alde eginda daukat.

—Umetxo baten arazoak nakar zuregana.

—Zer du ba ume orrek? Erantzun zidan zakar erderaz.

—Pedro da, Intxaurrondo baserriko semea...

—Bo... ltxaropen gabeko mutilla. Kaikua galanta. Sekulan ezer ikasiko ez du.

—IlAuzu aurpegia jartzen du emen kalean...

—~Kalean bezala, etxean ere, tonto-aurpegia izango du orrek.

—Orren arrazoia eskolan ote dago?

—Nere eskolan? Ez, ifiundik ere. Nik argi eta garbi erakusten ditut erakutsi
bear diranak. Ederki legoke orrelako ume ifiuzu baten neurrian nere eskola ipin-
tzea..! Ori, jauna, injustizi andienetakoa da.

—Ez det uste justizi edo zuzentasunaren arazoa danik. Bear bada, ori ere bai.
Zuk oso ondo erakutsiko dituzu jakintza-gaiak; baifia, umeak nola jasotzen ditu
zure esanak...?

—Orixe esaten det ba nik ere: nik ondo erakusten badet eta eurok ikasi ez,
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norena da errua, nerea ala eurona? Buru gutxiko aurra bada, Pedrotxo dan
bezala, nik garbi erakustea alperrikako lana da.

—Argi gutxiko mutilla bada, nik ori jakin ez, zuk arrazoi izango dezu...

—Zer argi dituen nik esango dizut: ez du bat ere.

Itz auekin zalantzan gelditu naiz, ez bait dakit noraifoko argiak dituen Intxau-
rrondoko Pedrok. Dana dala, asmo sendo bat artu det: mutillarekin itz-aspertu
bat izatea. Don Pantaleoneri onela erantzun diot:

—Zure ikuspegitik ez da beste korapillorik ikusten; egon lezake, ordea, beste
arazoren bat.

—Zer arazo?

—Umeak ezagutzen ez duen izkuntza batean ematen diozula gaiak eta ori
izan liteke mutillaren illuntasuna sortzen duen arazo bat.

—Erderaz jakintza emateak onurak besterik ez ditu: gerorako jakintza-gaien
oifarriak ipintzea, erderaz ikastea beste bat eta korta-usaifia darion lenguajea
burutik kentzea, irugarren onura. Zertarako du euskera...?

—Baifia, zuk esandako itzak ezagutzen ez baditu aurrak, nundik eta nola ika-
siko ditu itz oien bitartez erakusten diozun gaia...? Zu maixu ona eta Pedro mutil
argiduna izan da ere, bion artean egon lezake kakoa: ez dezutela alkarren artean
berba berdifiak erabiltzen eta orduan gertatzen da erderazko esaera ura: didlogo
de sordos.

—Nere erakuste-moldetik asko dira erderaz ikasita pasa diranak. Tonto-lapiko
orrek ez du sekulan ikasiko.

—OQOri ere ala izango da eta Jainkoak daki zer neke dagoen bien bitarte orre-
tan.

—Erderaz ikasten badute, nekea prezio ona da.

—Eta ondoren, euskera gorrotatu.

—Neri orrek ez dit kezkarik ematen, ez bait du euskerak ezertarako balio eta
orixe sartu nai diet buruan lenengo egunetik asita...

Alkarrizketa gaiztotzen zijoan eta zezen-plazatan “cambio de suerte” esaten
dana egin diot:

—Don Pantaleon, nik ez det arazo oietan sartu nai. Sendagillea naiz eta sen-
dagille bezala natorkizu Pedroren osasunari buruz mintzatzea.

—Zer gaixotasun du...?

—Kirioetatik dabil gaizki eta giroz aldatzea ona izaten da olakoetan; beste
aldetik, berriz, zure eskolatik tonto-lapiko bat kentzea, zuretzat obe...

—OQOri ala da. Baifia, problema, arazoa eta korapilloa ez dator erderatik. Bera
da ori alakoa, anormala, tonto-utsa, berekoia, gaizki-ezia, ezertarako ez dena...
Bera da ori kezka-iturri.

—Eta gurasoak?

—Areago oraindik, ez bait diote umeari jaramonik ere egiten. Laguntzerik, gu-
txiago oraindik; pentsatu ere ez. Arduragabeak. Aurrak ezitzen dituzte txerri-
kumeak balira bezala... lkusiko dezu bai, ikusi: aur orrekin ez dezu burutuko
ifundik ere.

Arraifiak amuari eldu dio eta une onetan arrantzaleak egiten dutena egin bear:
txikota larga:

—Zuk zedorrek obeto ezagutzen dezu Pedrotxo eta nik ere, sendagille naizen
aldetik, baditut nere kezkatxoak eta lagundu nai diot zuretzako eragozpenik ez
badakar.

—Nik ez dizut aurra sendatzeko eragozpenik ipifiikko. Ez neuke nai erriaren
agoan ibilli, gaixo dagoen aurrari sendabidea ukatu diodalako. Artu eta eraman,
ifork artu nai badu, beintzat.

—Sendakuntza errezteko lkastola berrira eramango det; an euskera erabiltzen
dutenez, aurrarentzat errezago izango da...

—Eraman, eraman.. A zer irabazia izango duen Pedrorekin eskola kaskar
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orrek..! Baimena ematen ez badizut, emendik izango ditut “maestro maketo”ka.
Eta bide batez, esango al zenidake zer esan nai duen “maketo” itz orrek?

—Maketo Andaluziako izkera izango da; ez bait ditue Srik aoskatzen. Tu pue-
blo es bueno? Galdetu ziotenean, bere erantzuna auxe izan zan: ma que eto
mas que esto esan bearrean. Ma que eto = maketo. Errezago ezin...

—Besterik ez da?

—Ez det uste.

—Ori besterik ez bada...

Don Pantaleon gelditu zan lasai eta Ales pozik baimena eskuratu zuelako.
Maixuak ez zuan gogo onez baimenik eman; baifia seguru zegoen aur orrekin
frakaso itzala izango zutela eskola berri artan. Gogo txarrez eta irripar gaiztoz,
ezin bait zitaion mutiko arreri probetxurik atera.

*kk

Nere lenengo lana Julenerengana joan eta berarekin itz-aspertu bat egin. Don
Pantaleonerekin izandako zertzelada guztiak azaldu nizkion:

—Poztutzen naiz benetan, Ales, berri auekin. Biotz-biotzetik lagunduko diot
baserritar mutiko oneri bere gaitzak menperatzen.

Nere bigarren lana mutilla billatzea izan da. Eskola amaitu danean berarekin
topo egin det:

—Kaixo, Pedro. Pegrotxo esaterik ez zazu gustatzen...

—Ez, jauna.

—Etxera eramango zaitut.

—Gurdian?

—Bai, zaldi-gurdian.

—Gurdi polita da zurea eta arifia; baifia, gure idien gurdia sendoagoa da
zurea baifio.

—Goazen zalgurdia prestatzera.

Bidean zaldia lasai utzi nuen bere kasa joan zedin. Ez nuen presarik bat ere.
Eguna luze, mutilla trankil, itz-aspertu baterako une egokia:

—Zure maixuarekin itz egin det.

—Don Pantaleonek leoi baten antza du; aren begi beltzak nere musuaren
aurrean ikusten ditudanean, nun nagoen ere ez det jakiten.

—Bildur ematen al dizu?

—Ilzuak artzen nau eta belaunak dar-dar jartzen zaizkit alkar joka.

—Leoiaren antza ematen al du?

—Bizarrakin eta tximiakin leoia, atzaparrekin berriz artza.

—Arengandik libre zera.

—Au poza! Betirako?

—Bai, betirako.

Zorabioak artuta bezala gelditu zait Pedrotxo bere zoriona sifiistu ezifiik:

—Beti-betirako?

—Beti-betirako.

—Eta, ez det geiago arengana joan bearrik...?

—Ez dezu joan bearrik.

—Oraintxen tripa lasaitu zait.

Mingaifia askatu zaio zearo gure mutikoari:

—~Baserri ura ikusten dezu?

—Bai.

—Ura Paskualene da. Eta, beste ura ikusten?

—Bai, ikusten det.

—Ura Atxubitetxe da. Beiak, larrabeiak, moxalak eta ardiak dituzte.

—Asko dira.
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—Bai, baifia guk geien.

—Iltzulan ibiltzen zera?

—Guk bi idi-pare dauzkagu. Txuri eta Pintto nereak dira eta aiekin neu ibiltzen
naiz itzulan eta ezagutzen naute. |biltzea asko gustatzen zait; beiak zaintzen gel-
dirik egotea baifio geiago. Baifia, badakizu zer gustatzen zaiten geien-geiena...?

—Nola jakingo det esaten ez badidazu?

—Arrantzan ibiltzea.

—Zer esan nai du arrantzan ibiltizea?

—~Ba orixe: arrantzan ibiltzea eta ez geldi egotea.

—Txalopa batekin ibiltzen zera kazan?

—Nik ez dakit zer dan kazan. Aita eta ni gau-arrantzan ibiltzen gara.

—Mutiko, mutiko, gau-arrantza zer da?

—Zuk ez dakizu ezer. Gau-arrantza da gauez arrantzan ibilizea batetik beste-
ra.

Ni mendi-gizona izanik ez diot ume oneri zertan dabillen antzik ematen. Zefiek
esan du Pedrotxo tonto-lapiko bat dala? Bere inguruan gabiltzanok gera lelo eta
tonto-xamarrak. Ekin diot berriro:

—Baifia, zuek baserritarrak zerazte eta nolatan egiten dezute arrantza misterio-
so ori?

—Ori ez da arrantza misteriosoa. Aitzeetan egiten da gauez, marea bizietan,
illargi berritan batez ere.

—Baifia, zuek baserritarrak zerazte...

—Bai orixe; baditugu milla gauza: belardiak eta belardietan belar-metak, men-
dietan basoak eta larrabeiak, ikuilluan beiak eta idiak, baita biantxa bat, bi txekor
eta txerri-eme bat, astoa eta mandoa. Baita konejuak eta oilloak arrautza egin eta
jateko...

—£Eta, gaifiera arrantzan ere egiten dezute?

—Bai, jauna. Guk bakarrik ez; inguruko baserri guztiak ere bai.

—Pedro, esplikatu egidazu ori ondo.

—Ara, jauna: ikuillu-sarreran dauzkagu baserriko aizkora estearekin, aizkora
txikia, atxurra, laiak, galbaiak, uztarriak... Eta oien ondoan arrankasixak, kakoak
eta karburozko krisaillua. Guztiak errenkadan eta ondo txukun ipifiiak eta gor-
deak.

—Beraz, zuek baserritarrak eta arrantzaleak, dana batera zerazte...?

—Baita eiztariak ere pase-garaian: usotan, biregarrotan, oillagorretan, istingo-
rretan... Pasean edo kontrapasean datorrenari ematen diogu pasadea...

—Arrituta naukazu, Pedro.

—Baserrietako ume guztiak dakite ori eta kostaldekoek arrantzan ere bai.
Goienetako baserriak ez dira arrantzara etortzen; baifa, itsasoaren ertzean dau-
denak oiek danak dira arrantzale.

—Illberritan dala arrantza esan didazu. Zergaitik?

—Ori edozein tontok daki: illargi berritan itsasoa joaten da urrutira marea-
beran eta orduan putzuak gelditzen dira eta putzuetan arraifiak preso. lllargiberri-
tan ez dago illargirik eta dana dago illun eta arraifiek ez gaituzte ikusten; guk
eurak bai karburozko krisailluakin eta orduan bost ortzezko arrankasixakin, zas!
lepotik sartzen diogu bost ortzak eta preso gelditzen da arraifia. Leloenak itxas-
kabrak dira; oiek ez dira mogitu ere egiten. Errez-errezak dira arrapatzen. Lupi-
nak eta sarboak, eta bestelako arrain zurixak, oiek ez dira ain errezak.

—Zergaitik?

—Zuk golpea botatzean iges egiten dutelako. Baifia, neri aitak nola arrapatu
erakutsi dit.

—Nola?

—Golpea arra bat aurretik bota eta iges egitean zuregana dator zuzen-zunean.
Eta zas! preso. Sakura.
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—Eta, kakoak zertarako dira?

—Bi kako-klase dauzkagu: aundienak olagarroak arrapatzeko eta txikienak ai-
tzetako karramarroak zuloetatik ateratzeko.

—Olagarroak ez dizu bildurrik ematen?

—Zergaitik? Ez du ezer egiten eta burua bueltatzen badiozu barrutik kanpora,
indargabe gelditzen da. Nik indarrik ez det oraindik, baifia nere aitak ainka egi-
ten die bi begien tartean eta seko gelditzen dira ilda.

—Nola arrapatzen dira olagarroak?

—Ori ere ez dakizu? Olagarroa beti egoten da bere zuloan sartuta: etxetxo bat
bezela daukate bakoitzak eta bat arrapatzen dezunean, gero beste bat etortzen
da aren etxetxora. Etxetxoan kakoa sartu, eta kanpora, motel. Bat geiago.

—Olagorroen etxetxoa nun dan jakiteko seifialeren bat izango da?

—Ilzango ezta ba? Zu nongo kristaua zera ori ez jakiteko? Gizonen etxe-bizi-
tzak nundik ezagutzen dira? Etxe-atarian dauden zaborretatik. Jendea bizi dan
tokietan zikinkeria dago. Berdin olagarroen etxeetan ere: lapak, karakolak, meji-
lloiak, karramarroak, nekorak... jaten ditu eta oien guztien azalak an egoten dira
bistan etxe-aurrean... Gaifia arnas-egiten duenean ura mogitzen da eta ondarra
badago, ondarra ere bai... Baifia, seguruena beste seifiale bat da.

—Zer seifiale?

—Aitak esan zidan ifori ez esateko.

—Ni ez naiz arranizara joango...

—Baiia, bai beste bateri esan. Orrelako gauzak ez dira esan bear etxetik kan-
pora. Etxekoentzako bakarrik dira. Beste seifiale oiek edozeifiek dakizki...

—Gorde bai ondo zuen sekreto-izkutu ori. Olagarroa 0so gogorra izaten da
jateko. Nere lagun batek arrapatu zuan bein bat eta ezin jan izan genduen, oso
gogorra zegoelako...

—Kalean ez dakizute ezer. Olagarroa arrapatu ondoren iru egunez lurpean
eduki bear da zulo batean, ondu arte; bereala jateko bada, orduan egurrezko
maillu batekin ondo jo. Gordetzeko bada, esegi eguzkitan txotxa batzuekin ondo
zabalduta.

—Eta, olagarro siku orrekin zer egiten da?

—Lerro bat naikoa da sopa gozo-gozoa egiteko gure amamak egiten duen
bezelakoa. Baita patatakin ere gozoa gelditzen da.

—Eta, beste kako txikia?

—Orrekin illedun karramarroak arrapatzen ditugu.

—Nola?

—Baifia, gizona, zuk zer dakizu? Karramarro oiek dira fifienak eta aitzak dituz-
ten zirriztuetan gorderik egoten dira. Kakoa sartu eta kakoan sartuta zulotik ate-
ra. ltsasoko urakin egosi eta 0so gozoak dira...

Etxeratu gifian bien bitartean eta guraso eta amamarekin itz egin ondoren,
astelenean lkastolara eramango nuela neronek esan nien.

Pedrotxok bere etxea izan du benetako eskola nagusia. Zenbat gauza ikasi
dituen ezaguerara eldu ordurako...

*kKk

Erriruntz netorrela ez zitzaidan zertan pentsaturik faltatu. Au al da mutiko ton-
to-lapikoa? Gu bai gerala, bere terrenoan, tonto-lapiko utsak...! Ikusi nai neuke
Don Pantaleon beronekin eztabaidan gau-arrantzari buruz... Arek ez daki ori zer
dan ere... Arraifieri buruz, eizeari buruz, perretxikueri buruz, belardiei buruz edo
kortako ganaduei buruz.. Oiek ez al dira kultura-gaiak..? Oiek eta beste milla
gauza geiago, etxetik irten gabe, ikasi ditu Intxaurrondoko Pedro Garaikoak...
Baserria izan da ba beti euskaldunen kultura-gordaillua, baserrietako umetxoekin
nolatan egiten dira ainbeste astakeri eziketa arloan...?! Baserritik kanporako bes-
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te kultura, aurrak ez dakien izkera batean, eman..?! Orrelako okerrik nabarme-
nak onartu, egin eta eragiteko diruz ordaindu..?! Norbere seme-alabak egoera
orretan sartu...?!

Euskaldun jatorrek, euskera beste mintzairarik ez zekitenek,sufrimentu ikaraga-
rriak jasota izango dira, orrelako jokabidea bere aurrentzat eskatzeko...

Pedrotxo kiricetatik itenda zebillen gizarajoa. Goizean goiz jeiki, jateko gogo-
rik ez, kafe utsa artu eta eskolara, artzaren atzaparrak zituen leoi baten aurrera,
aren garraxiak entzun eta zaplastakoak artzera:

—Burro, animal, idiota, retrasado mental...! Contra la pared con dos tomos de
El Quijote en cada mano..! Con la regla te voy a espabilar primero las manos, a
ver si se te abre esa cabezota...!

Oiek jakinda gero Campion’en Blancos y Negros eleberria etorri zitzaidan
burura: Urdiango ume elbarriak jasotako tratoa, alegia... Eskerrak Pedrok ez ziola
tutik ere entenditzen; baifia, begi beltz aundi aien txinpartak ikusita, biotza jar-
tzen zitzaion saltoka eta belaunak dar-dar... Zer inpernuetara ekarri naute, pen-
tsatzen zuan errukigarriak...!

Egun osoan ez jan eta ez edan, gauez etxeratu arte. Amabi ordu etxetik kanpo
abelera txar batean. Zer neke ikaragarria umetxo euskaldunen lepoetan...! Jule-
nek au izan zuan begien aurrean bere bidea aukeratu zuanean: kondenatuta
zeuden umetxo euskaldunak salbatzea, gaizkatzea, gaitzetik askatzea... Lan orre-
tarako, merezi zuen-da, bere bizia eskeifii zuen...

Julenerengana eldu naizenean, a zer poza biona Intxaurrondoko kimua salba-
men bidean ipifii degulako...

*kk

Larunbat arratsaldez, eskolatik irten da gero, Alesek Pedrotxo Juleneri eraman
zion. Pedrotxoren poza jakin zuanean Julene andratxo liraifia izango zala “maes-
tra” Don Pantaleonen ordez...

Zeruetatik jetxitako Mari sorgin ederra ote zan Julene ura..! Nundik egin ote
zien orrelako aldaketa zoragarria...?! Gaifiera, euskeraz zekiena...!

Gau osoa igaro zuen amesetan; zorioneko ames goxoetan... Ireltxoek etorri zi-
tzaizkion oge ingurura dantzari eta berritsu:

—Pedro, gu txiki-txikiak gera; baifia indar eta aalmen aundiak dizkitugu: guk
biurtu dizugu Don Pantaleon leoi-artza anderefio eder batean... Sutondoan ama-
mak gure indarren berri ematen dizu eta guregan sinisten dezu...

Esnatzean, eguzkiaren erraifioa sartzen zan lo-gelan leiatillen zirriztuetatik.
Eguzkia oso goian zegoen eta Meza Nagusirako prestatu bear.. A zer lo gozo
ederra egin duen bart! Orrelako ederrik ez da gogoratzen besterik. Goiz onetan
mendiak argi bizi-bizia dute, berri-berria... Gaifiera atzo illargi berria eta marea
biziak, gau-arrantzara laguntzen joateko eskabidea egingo dio aitari.

Anderefioari itxaskabra batzuek eramatea ondo baifio obeto egongo litzake.
Bai orixe.

—Aitak baimena emango dit nere poza bete-betea izan dedin eta Don Panta-
leonen leoi-aurpegia beteriko galduko det nere burutik...

*k*k

Pedrotxok asmatu zuen, aita bera ere irrika bait zegoen gau-arrantzara joate-
ko. Arrantzu ederra egin zuten. Lupifiarik ederrena eta bi itxaskabra maistraren-
tzako eta beste orrenbeste medikuarentzako: medikuari ondo portatzen zalako
eta maistrari ondo porta dedin aurrerantz.

Pedrotxoren aitak ez zuen errez amor eman; baifia, sendagille jakintsu baten
aurrean, ausardirik ez ezetzean jarraitzeko. Orrelako gizon prestuari errespetoa

23



bear zaio eta eurok, baserritarrak izan arren, edukazioa bazuten eta oifarrizko
kultura aberatsa ere bai. Axalekoa falta: erderak berekin zekarren paper-kultura
ura. Bai, ba; gauza guztietarako papera bear. Edozertarako papera bear. Erde-
razko papera. Paper-kultura orrekin nazka-nazka egon arren, uraxe bear kale-
gizarterako. Eurentzako, paper gutxi bear zuten: testamenturako papera eta urai-
xe naikoa; beste guztiak sobre zeuden.

Kanpotik etorritako paper-kultura nazkagarri orren mende egon bearko zuten
betirako eta, erderarik gabe, zer egin? Beti, mundu osoaren aurrean, zoro-ifiuzu
batzuen antzera ibilli bear. Medikuak agertu zion garbi asko, euskeraren bitartez,
errezago ikasiko zuela gauza jakingarri asko, baita erdera bera ere...

—Ala bada, jauna, egin beza bedorreri obeto iruditzen zaiona.

—Bai, gizona, lasai egon Intxaurrondoko jaun ori, Pedrotxok osasuna eta
jakinduria, biak, obeto lortuko ditu lkastola berrian.

—Alan izan bedi.

Arazoa erabakita utzi zuten bien artean: Ales berbera joango zan Don Panta-
leonen eskolara, andik aurra Juleneren ikastolara eramateko.

*kk

Astelena eldu da. Alesek Pedrotxo artu eta lkastolara eraman du. Umearen
poza ango umeak eta “maistrak” euskeraz egiten zutela ikustean... Biotza zabal-
du zaio illargibetea baifio aundiago.

Pedrotxok lupifa eta bi itxaskabrak arro eskeifi dizkio:

—Nik arrapatu ditut bart.

—Eskertzen dizut egin duzuna, lupifia eta itxaskabrak gozoak direlako, zedo-
rrek arrapatu eta ekarri dituzulako; baifia, au ondo buruan sartu asiera-asieratik:
nik ez zaitut ondo artzen itxaskabrak ekarri dizkidazulako, maite zaitudalako, bai-
zik.

—Emendik aurrera pozago ekarriko ditut. Ni gustora joaten naiz gaueko
arrantzara eta neuk arrapatutakoak neuretzako dira. Amak saltzen ditu eta oien
diruak neuretzako izaten dira. Neureak dira eta neuk gustora ekarriko dizkizut.

—Zuk ori nai badezu, egin nai duzuna; baifia gutxitan.

Gau-arrantzak gutxitan izaten dira: geienaz ere illean bein. Onak izateko ma-
rea biziak bear diranez, iru illebetez bein. Orregaitik gau-arrantzara joaten zan
bakoitzeko ekartzen zion bere anderefioari arraitxo ederren bat. Zer pozik, ala
erel

Pedro zeruan bizi zan. Goizetik ondo gozalduz eta ikastolako lasaitasunakin
kirioak ere lasaitu. Eta, agifiik atera bearrik ez. Zoragarri.

Beste bost urte pozgarri igaro zitun lkastolan bere ikastaroak bete arte. Gizon-
du zan bitartean. Amalau urte bazitun, beintzat eta...

Pedrok lkastolatik atertzeakin batera, sortu zan gerra negargarri bat eta ikasto-
la guztiak ankaz-gora botan zitun. Aur euskaldunek berriro Don Pantaleonenga-
na jo bear...

*kk

Eun urte iraungo duen gaitzik ez omen da eta gaitz onen azkena ere ezagutu
degu. lkastolak galdu ziran eta Juleneren garaiko andereifio geienak ere bai.
Aien orduko lana, ordez, ez da alperrikoa izan: orduko lkastolen azitik sortu dira

gaurkoak.

Anes Arrinda
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